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Mrs. Dalloway disse que ela propria ia comprar as flores.

O servico de Lucy estava ja determinado. As portas se-
riam retiradas dos gonzos; o pessoal da Rumpelmayer! vi-
nha a caminho. E que manha, pensou Clarissa Dalloway —
tao fresca, como se feita para as criancas brincarem na
praia.

Que prazer! Que mergulho! Era esta a sensac@o que tinha
sempre, em Bourton, quando, com um leve ranger de do-
bradigas, igual ao que agora ouvia, escancarava as janelas e
mergulhava no ar puro. Era t3o fresco e calmo, nessa altu-
ra, o ar da manha, tdo silencioso, muito mais do que aqui;
era como o bater de uma onda, o beijo de uma onda; frio,
cortante e contudo (para a rapariga de dezoito anos que ela
era entdo) solene, sentindo, como sentia, de frente para a ja-
nela aberta, que algo de espantoso estava para acontecer;
olhando para as flores, para as arvores de onde a névoa se
desprendia, para as gralhas subindo e descendo, até que Pe-
ter Walsh lhe disse «A meditar entre os vegetais?» — seria
isso? — «Eu c4 prefiro os homens as couves-flores» — se-
ria isso? Devia té-lo dito numa manha ao pequeno-almoco,
quando ela saiu para o terraco — Peter Walsh. Voltaria da
India brevemente, em Junho ou Julho, jé ndo se lembrava

1 Rumpelmayer: uma pastelaria. (N. T.)
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ao certo; as suas cartas eram tao aborrecidas; lembrava-se,
porém, de coisas que ele dissera, lembrava-se dos seus
olhos, do seu canivete, do seu sorriso, da sua rabugice e
também, quando milhdes de outras coisas se haviam ja des-
vanecido — era tao estranho isto! — de certos ditos, como
esse acerca das couves.

Deteve-se por um instante na berma do passeio para
deixar passar a furgoneta de Durtnal. Uma mulher encan-
tadora, pensou Scrope Purvis, ao passar por Clarissa (e
conhecia-a como se conhece alguém que vive ao pé de
nds, em Westminster); havia nela algo de pdssaro, de gaio,
verde-azul, ligeiro, vivaz, embora passasse ja dos cin-
quenta e tivesse, desde a doenca, empalidecido muito. Ali
estava ela, como que empoleirada, muito direita, sem o
ver, a espera para atravessar.

Quando se vive em Westminster — hd quantos anos?
mais de vinte —, uma pessoa sente, mesmo no meio do
transito, ou quando acorda de noite, pensava Clarissa, um
siléncio especial, uma solenidade, uma pausa indescritivel,
uma suspensao (mas isso podia dever-se ao coragdo, afecta-
do, diziam eles, pela gripe) antes de tocar o Big Ben. Af es-
tava ele! Retumbava ja. Primeiro um aviso, musical; depois
a hora, irrevogédvel. Os circulos de chumbo dissolviam-se
no ar. Somos tao tolos, pensou Clarissa, ao atravessar Vic-
toria Street. S6 Deus sabe porque amamos tanto isto, porque
assim o concebemos, o embelezamos, o erguemos a nossa
volta, o derrubamos, criando-o de novo a cada instante; mas
até as mendigas, as piores desgracadas que se véem por es-
ses portais (bebendo a sua ruina), sentem o mesmo. Era ind-
til, pensava Clarissa, tentar salvd-las com decretos parla-
mentares, e isto pelo seguinte: € que elas amavam a vida.
Nos olhos das pessoas, no bulicio, na pressa ou lentidao dos
transeuntes; na algazarra e no fragor; carruagens, automo-
veis, autocarros, camides, homens-sanduiche aos trope¢des
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ou de passo arrastado; realejos e fanfarras; no triunfo, no ti-
nido ou na estranha melodia de um aeroplano 14 no alto es-
tava aquilo que ela amava: Londres, a vida, este momento
de Junho.

Pois estava-se a meio de Junho. A Guerra havia termi-
nado, excepto para pessoas como Mrs. Foxcroft que, na
noite anterior, na embaixada, se deixara invadir pela triste-
za pois morrera aquele belo rapaz e a velha Manor House
ia agora ficar para um primo; ou Lady Bexborough, que
inaugurou uma quermesse, diz-se, tendo na mao um tele-
grama com a noticia da morte de John, o seu preferido.
Mas tinha terminado, gragas a Deus — terminado. Estava-
-se em Junho. O rei e a rainha encontravam-se no palacio.
E por todo o lado, apesar de ser ainda cedo, se notava um
alvoroco de pdneis a galope, um soar de tacos de criquete,
Lords, Ascot, Ranelagh? e o mais; tudo envolto na leve
malha de uma atmosfera cinzenta-azulada que, a medida
que as horas passavam, se ia dissipando, trazendo de volta
as clareiras e relvados os enérgicos pdneis, cujas patas
dianteiras saltitavam no solo, o torvelinho dos rapazes, as
mogas que riam nas suas leves musselinas e que, mesmo
tendo dangado toda a noite, ndo deixavam de ir passear os
seus ridiculos cdezinhos de pé€lo comprido. Viam-se dis-
cretas viuvas preparando-se para sair, nos seus automo-
veis, em direc¢@o a obscuros afazeres; lojistas atarefavam-
-se expondo nas vitrinas diamantes e pedras falsas, ou
magnificos broches verde-mar engastados a maneira do sé-
culo xviiI, para tentar americanos, € também a ela propria
(mas era preciso poupar, nada de fazer compras irreflecti-
das para a Elizabeth), que amava aquelas coisas com fiel e
absurda paixao, fazendo, como fazia, parte de tudo aquilo,

2 Lords, Ascot, Ranelagh: representam, respectivamente, um campo de crique-
te, um hipédromo e um clube privado. (N. T.)
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pois a sua familia frequentara a Corte no tempo dos Jor-
ges3, e também ela nessa noite iria deslumbrar, iluminar,
dar a sua festa. Mas qudo estranho era, ao entrar no Parque,
o siléncio, a névoa, o zumbido, os patos nadando lenta-
mente, satisfeitos, as papudas aves que se bamboleavam.
E quem havia de aparecer entdo, de costas para os edificios
do Governo e trazendo debaixo do braco, muito a propdsi-
to, uma pasta com o brasdo real, sendo Hugh Whitbread, o
seu velho amigo Hugh — o admiravel Hugh!

«Bom dia, Clarissa!», disse Hugh, com uma vivacidade
que soaria excéntrica, se nao fosse o facto de eles se co-
nhecerem desde criancas. «Aonde vais?»

«Gosto de passear em Londres», disse Mrs. Dalloway.
«Mais até do que passear no campo.»

Os Whitbread tinham acabado de chegar para, infeliz-
mente, consultar os médicos. Outras pessoas vinham a ci-
dade para ver quadros, para ir a dpera ou passear as filhas;
eles vinham «aos médicos». Nao tinham conta as vezes
que Clarissa visitara Evelyn Whitbread em hospitais. Es-
tava outra vez doente, ela? Evelyn tinha sempre os seus
problemas, respondeu Hugh, dando a entender, com um
enfadado movimento que punha em destaque o seu corpo,
um corpo bem vestido, varonil, bastante bonito, perfeita-
mente cuidado (andava sempre demasiado elegante, ou
quase, mas talvez tivesse de ser assim, devido ao cargo
que ocupava na Corte), que a sua mulher sofria de qual-
quer mal interno, nada de grave, algo que Clarissa, como
velha amiga, compreenderia sem ser preciso ele entrar em
detalhes. Sim, claro que compreendia, que aborrecimento,
sentindo, a par de uma certa compaixao, um estranho des-
conforto causado pelo chapéu que trazia nesse momento.

3 Jorges: referéncia aos reis de Inglaterra que, sob esse nome, governaram des-
de a ascensdo de Jorge I, em 1714, a de Jorge IV, em 1830. (N. T.)
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Talvez nao fosse o chapéu certo para aquela hora da ma-
nha, seria isso? Hugh fazia-a sempre sentir-se assim des-
confortdvel quando dava largas a sua expansdo, tirando o
chapéu de forma um tanto extravagante e garantindo-lhe
que ela continuava uma verdadeira menina de dezoito
anos; sim, claro que iria a festa logo a noite, a Evelyn fa-
zia, alids, muita questdo de comparecer, mas talvez tives-
se de chegar um pouco mais tarde por causa da recep¢ao
no Palacio, onde tinha de acompanhar um dos filhos de
Jim — Clarissa sempre se sentira um tanto desajeitada ao
pé de Hugh, como uma colegial, mas gostava dele, e ndo
s6 por conhecé-lo desde sempre, mas também por achar
que, a sua maneira, era boa pessoa, apesar de Richard ndo
o suportar e, quanto a Peter Walsh, esse ainda hoje nao lhe
perdoava por ela gostar dele.

Era capaz de recordar cenas inteiras dos tempos de Bour-
ton — Peter furioso; Hugh, € claro, ndo se lhe comparava,
mas também ndo era um completo imbecil, como Peter di-
zia, nem um mero «cabec¢a dura». Quando a velha mae lhe
pedia para ndo ir cagar ou para a levar as termas de Bath, ele
obedecia-lhe, sem protestar; ndo era de facto uma pessoa
egoista, e quanto a dizer, como Peter costumava, que ele
ndo tinha miolos nem corag¢do, mas apenas as maneiras € a
educacdo de um cavalheiro inglés, isso, bom, eram coisas
daquele querido Peter, nos seus dias maus; Hugh tornava-se
por vezes impossivel de aturar, intoleravel, mas, numa ma-
nha como aquela, era agradédvel passear ao pé dele.

(Junho fizera rebentar todas as folhas das arvores. As
maes de Pimlico davam de mamar aos filhos. Mensagens
transitavam entre a Armada e o Almirantado. Arlington
Street e Piccadilly pareciam aquecer o ar do Parque, er-
guendo luminosa, ardentemente, as suas folhas nesse im-
pulso de divino vitalismo que Clarissa tanto adorava. Dan-
car, andar a cavalo, tudo isso ela tinha adorado.)
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